普英‖信
by 栖曈
·致不悯
·二战paro
—我爱的，离我而去。
—爱我的，永不止步。
1947.12.25 阴
我收到一封从远方寄来的信，地址是个不熟悉的地方，落款处也没有署名。寄信人约莫是不想让我知道身份，但这未免也太随意了。
信封里装着一块发旧的狗牌，旁边是一张挤满了字的信纸。
狗牌上写着那个人的名字，无比熟悉，但这种时候看到，未免心生悲痛。当然，如果他还活着，可不能告诉他我曾为他伤感。
Girbert.
他死了，毫无疑问。依他的性子，估计停止呼吸的前一秒还在迈着步子往前冲吧。在那枪林弹雨里，纵然他有着鹰一般的不灭意志，也不可能逃脱。不……是我失言了，逃脱这个词实在是侮辱了他和鹰。
我看着面前的东西，我知道这不是梦，亦不是我的幻觉，但是并没多少实感。总觉得把这些物品放在抽屉里没多久后，那个人还是会敲开我的房门，手里捧着万年不变的金色的车矢菊来找我。但是，事实如此，无论我愿意接受与否。
这封信上的字很工整，即便字迹还是那么丑，但仍能看出书写的人的用心。我不知道他是怀着什么样的心情写下这封信的，但郑重至此我还是第一次见到。
我读了信。内容兴许和每一篇遗书都差不多吧，无非是挂念下亲人与朋友，祝人安好，别再挂念自己。然后掺杂着些许的爱国情怀，以及对战争胜利的渴望。
我先前说他的字迹十分工整是错误的。因为那最后一句话。
这句话明显是后来匆忙恬上去的，不知因为什么而如此潦草。那几笔不是英文，但与他相处这么久也能看懂那写的是什么。
I miss you so much,Arth.
既然平日里这个家伙都说我是“伪绅士”，那么现在我就如他所言……
YOU ARE SO FUCKED UP.
——
1947.2.3 天太黑了以至于我不知道今天天气
天空中仍有战机在飞。事到如今大爷我倒是觉得他们像飞鸟，那种叫声难听、令人厌恶的鸟。
地平线处能看到滚滚的黑烟和火光。大地不时在震动，枪炮声塞满耳朵，我感觉我的脑子自从到了这里就晕乎乎的。不过放心，我当然没忘记你。
对了，这是一篇专门给你的信，希望能收到吧。别告诉路德，他会不高兴的。
我不知道多久能停战，总觉得还得打上一个世纪。我更希望你不再等我，把我埋在过去，自己过自己的日子。可惜固执如你，这些话大概只是会被你嗤之以鼻吧。
我想说的话太多了，可惜这么小的一张纸是无法写下我所有的想法的。
可是啊，我还是要说。我想你。我想念你那如茵的双眸，我想念你那淡金色如烈阳一般的头发，我想念你那偶尔显露的温和笑容，我……我想念你的一切。
思念如缕，这么久了，我终于明白了它的含义。
感谢你给予我的美好记忆，英国绅士先生。
——
然而，战事纷繁。亚瑟·柯克兰终究没能收到那封属于他自己的信件，也终究没能知晓最后基尔伯特的心意。
亚瑟把狗牌挂在自己的脖子里，列行公事一般每日戴着它去看日落斜阳，去泰晤士河边看游船缓缓，云轻雨细。
亚瑟坐在这家餐厅的靠窗的一角。
圆桌上是一杯红茶。少有的阳光此刻正照进杯中，金色的光波随着茶勺的搅动在液面起舞。
“打扰了。”
是位女士的声音，亚瑟抬起头，看着不请自来的人。
“你好。”
“我能坐在这吗?看你时常光顾这里，却总是一个人，所以我想……”
说着这位素不相识的女士便想坐下，她将裙摆稍稍撩起，以方便坐在椅子上。
“不好意思，这里有人。”
亚瑟眉头一簇，随后舒展开来，用尽可能温和的语调答复道。
“我只是在等人罢了。”
等一个再也不会归来的人。
FIN.
致这对可爱的cp，许久不写，希望没有ooc。